Le prisonnier quitte le tribunal avec une peine de trois ans. Il ne monte pas dans la camionnette qui le conduira en prison. Il rentre chez lui. À sa cheville, un GPS de la taille d'une montre. À son poignet, un capteur qui surveille ses mouvements et son comportement. À la maison, une unité de contrôle qui enregistre tout. Bienvenue à « Sel de SelvfengselLa prison de soi. Dans les pays scandinaves, on pourrait la voir d'ici 2030 ; en Italie, on n'y arrivera probablement jamais. Dans tout cela, la question demeure : est-il vraiment nécessaire d'enfermer les gens en prison, derrière les barreaux ?
Une technologie qui remplace les prisons
Le système Garde à domicile, c'est comme ça que les anglophones l'appelaient (en norvégien selffengsel, littéralement « auto-prison »), agit sur trois niveaux. La première Il s'agit d'un bracelet de cheville avec GPS intégré qui suit chaque mouvement du détenu. Le second Il s’agit d’une série de capteurs biométriques qui enregistrent ce que la personne fait et dit. Le troisième, ce qui suscite la controverse, c'est un appareil à décharge électrique semblable à un taser : Si vous enfreignez les règles de détermination de la peine, vous êtes temporairement frappé d'incapacité. La police arrive alors.
Ce n'est pas une dystopie. Cela pourrait bien être une réalité, surtout dans des pays comme la Norvège (nous en avons). récemment parlé) qui, depuis des décennies, prônent un modèle carcéral basé sur la réinsertion plutôt que sur la punition. Bref résumé : Prison de Halden, considéré comme le plus humain du monde, avec des cellules équipées de téléviseurs, de réfrigérateurs et de fenêtres sans barreaux, a un taux de récidive de 20% deux ans après sa sortie.
Le coût annuel par prisonnier en Norvège est d'environ 120.000€En Italie, le coût est de seulement 4 000 € par détenu et par an. La différence ? Ils investissent dans la réinsertion, nous investissons dans la détention. Et les résultats parlent d'eux-mêmes.
Le problème italien : trop de demande, pas d’offre
En Italie, en novembre 2023, 5 965 bracelets électroniques étaient actifs, contre 2 808 en 2021. Cela semble être un progrès. Le problème est qu'il existe environ 2 000 dispositifs disponibles, et qu'au moins 700 détenus attendent d'en recevoir un. Résultat : les personnes assignées à résidence restent en prison. En mai 2025, plusieurs villes italiennes, dont Milan, signalaient une pénurie chronique de dispositifs.
Qu'est-ce que cela signifie ? Les personnes condamnées pour des délits mineurs, qui pourraient purger leur peine à domicile dans le cadre d'un système de surveillance, restent en prison. Elles contribuent à la surpopulation carcérale. Elles coûtent de l'argent à l'État. Et à leur libération, elles auront vécu dans des conditions qui augmentent le risque de récidive. Une étude scientifique suisse menée entre 1999 et 2002 auprès de 631 détenus condamnés dans six cantons a démontré que la surveillance électronique renforce l'autodiscipline et est plus rentable que les régimes pénitentiaires traditionnels. L'expérience n'a été abandonnée que dans 4 % des cas.
Le calcul est simple. Une journée de détention avec bracelet électronique coûte 54 francs suisses, contre 133 pour une semi-liberté et 203 pour une détention pénitentiaire. Pourtant, nous continuons à construire des cellules.
La Scandinavie, laboratoire pour l’avenir des systèmes pénitentiaires
La Norvège n'a rien inventé. Elle a simplement compris avant les autres que punir est inutile si on renvoie ensuite les gens en prison dans des conditions pires. Dans les années 1980, le système pénitentiaire norvégien était semblable au nôtre : des cellules où circulaient des drogues, des détenus souffrant de troubles psychiatriques non traités, des manifestations, des évasions. Le taux de récidive était de 70 %. Identique à l'Italie d'aujourd'hui.
Ils ont ensuite changé de stratégie. Depuis 2008, un Livre blanc est en vigueur, prévoyant une collaboration entre cinq ministères : la Justice, l’Éducation, la Culture, la Santé et les Collectivités locales. L'idée est que la vie en prison ne doit pas être différente de la vie à l'extérieur, et que la punition ne doit pas priver le détenu de sa dignité. Des résultats ont été obtenus en moins de vingt ans.
La la réalité virtuelle pour la réhabilitation des détenus Ce n'est là qu'une des expériences en cours. Intelligence artificielle qui surveille les comportements à risque, capteurs qui détectent les états émotionnels critiques, thérapies personnalisées basées sur des algorithmes. La technologie s'introduit dans les prisons par toutes les portes.
Le prix de la liberté (contrôlée)
Mais est-ce vraiment efficace ? Le modèle norvégien semble le démontrer, du moins en termes de récidive. D'un point de vue éthique, les questions sont différentes. Un bracelet électronique avec taser intégré est-il moins invasif qu'une cellule ? Un algorithme qui vous surveille 24 h/24 et 7 j/7 est-il plus humain qu'un gardien de prison ? La réponse dépend de ce que l'on considère comme le pire : être enfermé physiquement ou être libre mais constamment surveillé.
En Suisse, l'utilisation des bracelets électroniques a augmenté de 25 % entre 2018 et 2023. Les cantons urbains les utilisent davantage, notamment ceux qui ont participé au projet pilote. Ce système facilite la réinsertion sociale et prévient la surpopulation carcérale. L'Italie pourrait également suivre cette voie, à condition d'investir dans les dispositifs nécessaires.
La proposition de l'étude de 2018 menée par Dan Hunter et ses collègues du King's College de Londres était claire : le coût de la technologie diminue régulièrement, tandis que celui des prisons augmente. Même en dotant les détenus de nouvelles technologies chaque année, les économies seraient de l'ordre de plusieurs dizaines de milliers de dollars par personne. Et ce, sans même prendre en compte les bénéfices sociaux : moins de récidives, plus de réhabilitation et le maintien des familles ensemble.
Une question de choix (et d'argent)
Le débat n'est pas de savoir si l'abolition des prisons est une bonne ou une mauvaise chose. Il s'agit de savoir si nous pouvons nous permettre de continuer à les gérer comme nous le faisons actuellement. Les cellules de prison coûtent cher, sont inefficaces et favorisent la récidive. La technologie coûte moins cher, est plus performante et réduit la récidive. Le calcul, une fois de plus, est d'une simplicité déconcertante.
Bien sûr, il reste des criminels violents, ceux pour qui la détention physique est nécessaire pour protéger la société. Mais ils constituent une minorité. La plupart des détenus pourraient purger leur peine à domicile, avec un système de surveillance adéquat. Les données le confirment, les expériences scandinaves le démontrent et les mathématiques économiques le confirment.
Peut-être que dans trente ans, les prisons appartiendront vraiment au passé. Ou peut-être continuerons-nous à les remplir, ignorant tout ce que nous savons sur ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas. Tout dépend des priorités que nous déciderons de nous fixer et du nombre de bracelets électroniques que nous serons prêts à acheter.
